明日は亡くなった息子の22歳の誕生日です。

この22歳というのは、私にとって特別な思い入れがありました。

彼が大学を卒業する歳でしたし、大学院にあと2年行けば、私の役割は終了すると考えていた、ひとつの区切りの歳だったからです。

息子の死に顔も見たし、お骨も拾ったのに

いまだに「あれは夢だったのかもしれない。本当は、どこかで生きているんじゃないか？」と考えたりします。

息子は、以前から住みたがっていた田舎の平屋の一軒家を安く買って、犬をかまいながら

PC で仕事をして、ご近所のおばあさんに「不便だから、おかず作ったからお兄ちゃん食べて」と世話をやいてもらっているんじゃないか？

偏食があるから、それも嫌々食べて、お礼もちゃんと言えなくて、おばあさんから物をもらうのも嫌で、犬の散歩はわざわざ遠回りしているんじゃないか？

コンビニでも決まった物しか買わないから、客足の少ない田舎のコンビニで「チータラしか買わない変わったお兄ちゃん」で通っているんじゃないか？

こんなあり得ない想像が次々浮かんできます。

○○ちん、お誕生日おめでとう🎂

明日はケーキ半分こしようね。